Реальная любовь

Романтические письма — нежные, безумные и такие одинаковые

Все влюбленные чувствуют себя избранными и бессмертными. В своем сумасшествии они парят над миром обывателей и низвергаются в бездны страдания, недоступные этим бездушным «нормальным». И даже бесчисленные стихи, романы и∂ фильмы, в героях которых влюбленный находит себя, не способны поколебать его веры в уникальность собственных чувств.

Все влюбленные одинаковы. Они хандрят и считают себя безумцами, терзаются ревностью и пускают слезу, глядя на закат. И пишут длинные письма. Вдохновившись великой книгой Ролана Барта и преодолев смущение, редакция W→O→S собрала свои реальные романтические письма и — в честь Дня семьи, любви и верности — бесстыдно отдает их на суд читателей.

1. Томление

Суть: от мира мне не надо ничего, ведь я в этом мире чужой, зачем мне те бренные радости, что он навязывает мне, я выше их. Постоянно жду чего-то, а чего, не знаю сам. Ты единственное светлое пятно в моей жизни, остальное — тлен. Я хочу бежать от этой жизни в новую жизнь с тобой.

Примеры:

«Мне все время снятся эротические сны — но это какое-то сплошное преодоление, снится, что на меня наскакивают какие-то телки, а я жутко хочу секса, но отталкиваю их, потом что они — это не ты».

«Все время живу в каком-то странном ожидании чего-то, это одновременно и ожидание каких-то перемен вовне, и перемен внутри, и перемены места. Перестал возмущаться всякими мерзкими вещами, которые могут происходить вокруг, все это почти не пересекает линии моего существования — похоже на то, когда уезжаешь из не очень интересного города или прощаешься с человеком, переставшим иметь значение. Следовательно, теперь я и не формулирую остро своего отношения к чему бы то ни было, будто бы отпала в этом необходимость. Естественно, я по-прежнему четко отделяю то, что нравится, от того, что не нравится, но от второго как-то мгновенно отхожу в сторону — так, когда садился в пойманное авто, заметил махавшую мне К., я тоже махнул ей, улыбнулся и уехал, и это было так, как если бы я увидел на улице лежащую фотографию К. или заметил ее идущей по перрону, будучи уже в поезде. 

С одиночеством и непересказыванием, о которых ты говорила, я тоже уже давно дружен, и так странно, что, когда от тебя не требуется какого-то сформулированного отношения к миру, тебя обступает вся его чудовищная сложность, я даже не могу сказать, как ты, что я много стал понимать и многое понял, скорее, я перестал что-либо в привычном смысле "понимать"».

«Я тебя… ЛЮ-Б-ЛЮ.
Все кругом козлы и козлихи.
Все страшные.
Никого и ничего не хочу.
Кроме тебя.
Ты — это ты».

«давай все бросим, устроимся я — прачкой, ты — поваром на какой-нибудь корабль. пересечем атлантический океан и начнем новую жизнь в Америке, как делали наши предки когда-то счастье»

2. Мечта о слиянии

Суть: ты исключительный и несравненный. Я мечтаю полностью слиться с тобой, поглотить тебя и быть поглощенным. Я чувствую тебя под кожей и верю, моя половинка, мы всегда будем вместе.

Примеры:

«Церковный звон бульваром плыл,
Не надевая дум и мыслей.
Мороз такой в тот вечер был,
Что птицы в воздухе повисли.

Тут полагалось бы сказать
О теплоте людских общений…
Среди других тебя назвать –
Но ты превыше обобщений».

«Как фантастически захватывает дух, когда ты звонишь и произносишь свои первые фразы! Вспышка!

Очень не хочу смахивать на Э. в излиянии своих восторгов, это меня постоянно одергивает. Мне мало тех фотографий, кот-е я взял. Ни на одной нет тебя моей! Классно, но не моя (пойми правильно это местоимение).

Очень хочу спать. Целую тебя очень сладко, долго, с закрытыми глазами из-за невозможности видеть реальность, когда ты находишься в сказке; целую с дрожью в груди и сильным учащенным сердцебиением. Целую со слезами в уголках глаз. Обнимаю тебя так крепко, словно хочу слиться с тобой (я всегда этого хочу!)».

«Я никогда так сильно не хотел быть с кем-то. Ты самая красивая, умная, интригующая, загадочная, любящая, сильная, нежная, удивительная женщина из всех, кого я знал».

«Глаза — зеркало души... Я думаю, ты можешь сказать все, что чувствует человек, заглянув ему в глаза. Ничьи глаза не привлекали меня так, как твои. Теперь я не нуждаюсь в словах, когда я с тобой. Я просто хочу затеряться в твоих глазах, там, где я окружен безмятежностью и любовью. 

…Если мы всегда будем вместе, но я знаю, что я чувствую по отношению к тебе, и любовь внутри меня никогда не умрет и не исчезнет. Все, чего я хочу, это быть с тобой, пусть даже на пять минут. Если я умру завтра, я буду абсолютно счастлив благодаря любви, которую разделяю с тобой. Здесь и сейчас — это все, что у нас есть, и все, чего я сейчас хочу, — это ты».

3. Телепатия

Суть: мы читаем мысли друг друга, и расстояния тут не помеха.

Примеры:

«Каждый раз, когда я смотрю в небо и вижу звезды, я ищу одну, ту самую, и надеюсь, что ты тоже смотришь на них. Мне нравится думать о той единственной звезде как о звездных вратах, которые соединяют меня с тобой в этой Вселенной, как спутник. Я надеюсь, когда ты будешь смотреть на ту самую звезду, ты тоже подумаешь об этом».

«так много слов в голове, я тысячу раз представляла, как скажу их тебе, я стеснялась, искала заготовленный текст, нервничала, а ты уже все знал».

4. Сентиментальность

Суть: мое чувство делает мир прекрасным. Последний осенний листок и летний закат, первая весенняя муха на моем носу — все дышит тобой. И даже мой котик нагадил в угол в форме сердца. Мне так стыдно, но я совсем бескожий. 

Примеры:

«Я хочу, чтобы солнце осеннее губ твоих коснулось в тишине и, шепнув: "Любимый, с днем рождения!", этот поцелуй вернуло мне…»

«Ты даришь тепло, ты даришь любовь. Ты сделал меня самым счастливым человеком в мире.

А еще… ты первый человек, чью фотографию я целую на ночь :)».

«Теперь (т.к. я стал гиперчувствительным мужчиной 90-х, к-ый не стесняется заплакать) как-то даже рисовать не могу. Но надо преодолевать чувствительность».

«Все, о чем мечтаю, — видеть тебя хотя бы раз в месяц, держать тебя, хотя бы один пальчик.

Прости за неловкую сентиментальность».

5. Ревность

Суть: я не могу вынести мысли о том, что у тебя были, есть и будут другие. О том, что ты можешь дарить свою нежность другому. Мой мозг разрывается. Я буду ненавидеть тебя или делать вид, что смеюсь над собой, но ревновать не перестану.

Примеры:

«Не могу без внутреннего раздражения думать о том, что ты делаешь сейчас. У меня перед глазами всего две картинки:

             1) ты в темной вязаной кофте смеешься над чем-то в TV;

             2) ты, занимаясь любовью с кем-то, ласкаешь ему волосы и улыбаешься с            
             закрытыми глазами.

             О нет! Только не это!»

«Как дела? У меня все не очень хорошо и не очень плохо (50/50).

Плохо потому, что ты совсем про меня забыл. Я-то уже начала думать, что у тебя появилась другая девушка. Если это так, то я за тебя счастлива. Я желаю, чтобы она превзошла меня, но ты ведь совсем не знаешь меня. А я опять осталась совсем одна. Ну меня радует, что почти одна. Но ты, ты забыл про меня, но я тебя очень прошу, если тебе не трудно, останься хотя бы другом. Всего лишь другом». 

«Конечно же, я ревную к ботанику — я ведь представляю его в образе эдакого порочного, но доброго человека в клетчатом костюме, с тростью и грустными глазами, который молча сидит нога на ногу, демонстрирует идеально чистую кожаную подошву своих ботинок, а изредка отпускает какую-нибудь слишком тонкую шутку, так что все смеются вежливым, но испуганным смехом. Еще в трости он носит стилет, и у него есть Тайная Жизнь».

6. Разлука

Суть: Ты далеко / ты не со мной. Я больше не могу выносить разлуку, вижу тебя во снах и в лицах прохожих, сплю с твоей одеждой и жду тебя каждую секунду. А ты пишешь мне так редко и так мало. Ты нужен мне больше, чем я тебе.

Примеры:

«как я схожу с ума от запахов, от звука твоего голоса где-то за спиной
как я смотрю на твое окно вечерами, задыхаясь от крика и слез
как ненавижу себя за то, что не умею прощать
как я тоскую по тебе
как я люблю тебя»

«Ладно, я пойду спать, уже нажаловался на жизнь, к тому же ближе к 4 утра я превращаюсь в машину по изреканию банальностей.
Целую и люблю тебя, спал вчера с твоим свитером».

«Представил сейчас, что ты встретила на вокзале… как это было бесподобно! Слов не хватает в моем лексиконе, чтобы передать эмоции.
Обещай мне видеть хорошие сны».

«Мне очень страшно сегодня, я люблю тебя очень-очень сильно, так что все время морщусь, будто бы заплачу, напиши, пожалуйста, хоть как-то, хоть что-то».

«осознание того, что ты живешь со мной в одном городе, что ты есть и мы не вместе — это уже то, что делает меня
глубоко несчастной
по крайней мере сейчас
но так как есть и так как было — быть больше не может
я бы все отдала за то, чтобы поверить, что все может быть
по-другому
правда».

7. Отчаяние

Суть: мы не вместе, и это катастрофа. Все кончено, и ничего больше не будет. Жить дальше нет смысла. 

Примеры:

«мне больно оттого, что ты делаешь, меня разрывает, выворачивает, переламывает.
слезы стали жгучими

что все эти люди говорят? зачем они мне врут? скажи, что все это неправда. скажи скажи скажи».

«это не слабость, просто я не могу больше жить. я до последней секунды верила, что смогу победить себя, стать суперстервой, которая съест твое сердце в ответ. но я не стану, потому что не хочу. это низко, это просто дурно. я хочу просто любить и быть любимой. тебя и тобой.
надеюсь, в следующей жизни мне это удастся. и я уже буду ангелом, надеюсь. и надеюсь, мы встретимся и забудем все, что было.
но здесь я больше не могу оставаться. ты не виноват, и я знаю, ты не будешь долго страдать. ты должен быть счастлив. хотя бы ради меня. у меня все равно вот-вот обнаружат рак, я не хочу этого ждать. я хочу умереть молодой, худенькой блондинкой с большими испуганными глазами, как на моих детских снимках.
я не боюсь лететь с пятого. даже с шестого, нет».

8. Одиночество

Суть: я хочу вернуть тебя, хочу секса с тобой, заснуть с тобой рядом, чего угодно, только не этой безысходности. Проснуться и понять, что это был всего лишь дурной сон.

Примеры:

«Если бы можно было бы. Хоть раз. Если бы я могла позволить себе. Вот сейчас. Сегодня. Не знать, что все это кончится. Что это опять обман. Если бы можно было позволить себе забыть все, что я знаю об этом. Окунуться с головой. Сказать, прокричать "я люблю тебя, я буду с тобой". Я так хочу этого позволить забыть, снять маску и оказаться такой же глупой, как все, все, над кем я смеюсь. Никогда этому не бывать. Ни за что я не уступлю ни сантиметра себя и своего контроля над ситуацией. Сто тысяч раз это было и будет еще. А ты собираешь все письма, что пишут тебе? И я да. Никогда не быть этому. Остается лишь надеяться, что когда-нибудь с кем-нибудь я смогу себе позволить, наконец. Но сейчас это самый неподходящий случай. Самый, какой только можно придумать. Я потерплю. Как всегда. И все будет по-моему. Опять. Если можно было бы позволить себе. Я так люблю тебя. Сейчас. Только сейчас. Так люблю».

«я уже не знаю, что писать
мне надо укрощать плоть свою, как францисканскому монаху
я не могу не думать о сексе с тобой, прости
это все, о чем я думаю
несмотря на все эти философские сентенции
на добрые намерения
на попытку морализировать
на попытку поверить в то, что ты можешь быть хорошим
сегодня я не могу думать
в голове только кадры с письками и жопами
прости
это вот максимально честно
то, что есть».

9. Осмысление

Суть: мне надо понять, что же с нами /с тобой /со мной произошло! Мое сердце разбито, а боль не уходит. Но я же не тряпка, я нашел в себе силы и включил голову. Вчера весь вечер размышлял и наконец-то все понял, и вот спешу поделиться с тобой своей стройной теорией. Теперь мне гораздо спокойнее.

Примеры:

«это абстракция. счастье мимолетно, само ощущение счастья, это то, что посетит тебя на несколько секунд, и к нему, возможно, путь неблизкий.

просто хотеть быть счастливым и ничего для этого не делать — тогда никаких шансов. ты прости, что я во все это лезу сейчас. возможно, я никак не смогу тебе помочь. мне очень хочется донести до тебя какую-то очень простую, едва уловимую правду, в которой есть ответы на все наши вопросы. одно знаю, одно могу сказать, пока ты разрешаешь твоим эмоциям владеть тобой, пока отказываешься брать ответственность за происходящее, пока врешь — не будешь счастлив. счастье — это знать правду и жить с ней в согласии и не сдаваться, даже когда тяжело или не хочется, не предавать правду, не предавать любовь и свои внутренние принципы, которые, как столбики, держат весь твой каркас, а без них никуда, развалишься, согнешься под ветром, будешь постоянно шататься то влево, то вправо, так истратишь себя и не заметишь, как стал грудой деформированного материала с порушенной психикой и забытыми мечтами».

«То, что происходило с тобой совсем недавно, — результат длительного нахождения во власти исключительно глубинного "я". Ты долгое время практиковал отказ от рационального, структурированного мира. Ты исключительно телесен, ты и окружающее воспринимаешь как процесс бесконечного становления, поток впечатлений. В сущности, ты их коллекционируешь. Без подпитки социального, субъективного "я" это рождает то, что можно назвать нарушением чувства пропорции. Ты один из немногих известных мне людей, кто способен испытывать эмоцию момента здесь и сейчас, жить здесь и сейчас, в то время как остальные живут в мире абстрактных эмоций. Настоящего для большинства не существует — есть лишь промежуток между "уже нет" и "еще нет". И это твое глубинное "я" (немного казенный получился термин, но тем не менее) — истинно. 

Но безумие обнаруживает себя тогда, когда ничего кроме них не остается. Понимаешь, о чем я? У тебя не осталось ничего. Считай, что это мой последний комментарий».

10. Надежда

Суть: жди меня, и я вернусь.

Примеры:

«только что играл в футбол во дворе
был злой и заряженный
покалечил нескольких ребят
за что был потом бит
начался дождь
собрались под деревом — помирились
выяснилось, что все чуваки эти
кино снимают
у них через дорогу в подвале
есть довольно-таки милый
продакшен
только что сделали полный метр
про зомби
хотели уже пить коньяк со мной
но тут как-то меня начало потряхивать
от одной мысли про алкоголь
и я свалил
вот пишу письмо теперь
я так соскучился по тебе
но это, конечно, все не те чувства, ты скажешь
но все равно
просто соскучился по нормальному разговору
ну вот про обломова или то, как ты время проводишь
бла-бла-бла
да и фотографии прекрасные
у меня тоже есть на фотобутке
хотел стереть, когда плакал
но почему-то не стал
я знаю, всем нужно одно и то же
все хотят, чтобы их любили и понимали
и да, я хочу отношений с тобой
настоящих»

«XXX

когда будет правильно..
откуда мне знать, когда будет правильно, если мне вся затея изначально кажется неправильной?))
может, лучше и поскорее наоборот встретиться
а вдруг ты увидишь меня и передумаешь!

YYY:

ну так давай я приеду сейчас
плеснешь мне с порога серной кислотой».